By Design е американски драматичен комедиен фантастичен филм от 2025 г., режисиран от Аманда Крамър по сценарий на Аманда Крамър. Премиерата на филма в САЩ е на 13 февруари 2026 г.
„By Design“ е нестандартен независим филм, написан и режисиран от Аманда Крамър, който смесва драма, черна комедия и сюрреализъм. Продукцията прави силно впечатление с абсурдната си концепция и артистичен подход, като още от самото начало дава ясно да се разбере, че няма да бъде „традиционно“ кино преживяване. Филмът е представен на Sundance Film Festival и се позиционира като типично артхаус заглавие.
Историята проследява Камила – жена, която се чувства пренебрегната и незабелязана в ежедневието си. Нейните социални контакти са повърхностни, а разговорите с близките ѝ често се въртят около тях самите, без истински интерес към нея. Един ден тя попада на дизайнерски стол в луксозен магазин – предмет, който предизвиква у нея необяснима, почти обсесивна реакция. Този стол се превръща в символ на нещо, което ѝ липсва – внимание, стойност и смисъл.
След поредица от събития, които филмът представя по сюрреалистичен начин, Камила буквално разменя съществуването си с този предмет. От този момент нататък историята започва да изследва паралелно две състояния – нейното „човешко“ тяло, което остава пасивно и игнорирано, и новата ѝ форма, чрез която тя изненадващо започва да получава внимание и признание.
Филмът използва тази необичайна ситуация, за да разгледа теми като самота, нужда от признание и склонността на хората да придават по-голяма стойност на обектите, отколкото на самите личности.
Стилът на Аманда Крамър е силно театрален и експериментален. Режисурата разчита на изкуствен диалог, хореографирани движения и визуална стилизация, които създават усещане за „постановка“, а не за реалистична история. Филмът умишлено избягва класическата наративна структура и вместо това функционира като визуално и емоционално преживяване. Това го прави едновременно провокативен и труден за възприемане – зрителят трябва да приеме абсурда като основен език на разказа.
Жулиет Люис в ролята на Камила носи филма с необичайно и отдадено изпълнение. Нейната игра преминава от апатия и вътрешна празнота към странна форма на „присъствие“ чрез самия обект, което е концептуално предизвикателство, но тя се справя убедително.
Мамуду Ати играе Оливие – човекът, който влиза в контакт с „новата форма“ на Камила. Неговият образ е ключов за това как филмът изследва връзката между човек и предмет.
Саманта Матис и Робин Тъни изграждат социалната среда около главната героиня – свят, в който тя остава неразбрана.
Мелани Грифит участва като разказвач, придавайки допълнителен, почти философски пласт на историята, докато Удо Киер добавя характерно ексцентрично присъствие.
„By Design“ е филм, който ще раздели публиката. За едни той ще бъде претенциозен и странен, за други – смело артистично изявление. Това е произведение, което не търси лесно разбиране, а по-скоро провокира размисъл за идентичността, стойността и начина, по който възприемаме себе си и околните. Ако очакваш класически сюжет – това не е твоят филм. Но ако си отворен към експериментално кино и абсурден символизъм, „By Design“ предлага нещо наистина различно.